Échauffourée
Son regard perçant scrutait la plaine. Une silhouette sombre avançait sur les chemins. Elle ne le voyait pas. Lui, voyait tout. Il la suivait depuis plusieurs jours déjà sans qu’elle le sache.
À cette altitude, l’air était froid, mais il ne ressentait pas son emprise glacée. Pas lui. Pas le descendant d’Helfir, premier seigneur des phœnix. Il glissait sans peine dans l’air, majestueux et serein, ne faisant qu’un avec la masse invisible qui le portait, indifférent au sifflement de ses rémiges.
La silhouette continuait sa progression, lente, vue du ciel. Son vêtement se confondait avec le sentier de terre, au milieu des cultures couleur soleil, dans les senteurs sèches et poussiéreuses des blés fauchés. Elle bifurqua à une intersection, s’engageant sans hésiter sur l’une des routes menant au Sud. Les champs étaient déserts. Les travaux avaient cessé un peu plus tôt, dans la chaleur tombante.
Une troupe retint son attention, à quelques milles de là. Il se dirigeait droit vers la silhouette qu’il surveillait. Il plana vers elle sans effort, la scruta. Des hommes en armes, à la mine patibulaire ; une vingtaine ; sans bannière. Des mercenaires… Le soleil faisait miroiter leur métal.
Elle était capable de se sortir de ce mauvais pas seule, il le savait. Mais il devait agir. Discrètement. Telle était la mission que son maître lui avait confiée après la réunion du dernier Conseil.
La cohorte progressait rapidement sur l’étroit chemin bordé de bosquets. Il poursuivit plus avant de manière à se trouver dans son dos puis plongea vers les arbustes qui longeaient le sentier. Les mercenaires, distants, ne l’entendirent pas se poser.
Il sectionna de son bec puissant des branches feuillues et larges de glayanes, plaça un épais tas dans chacune de ses larges serres et, saisissant un dernier fagot dans son bec, reprit son envol.
La milice avait maintenu sa cadence. Le bruit sec du vent sur ses ailes fit se retourner l’un des hommes. Trop tard !
Avec une vitesse étourdissante, il s’abattit sur eux…
Un étrange symbole
… Une demi-lune… Cela fait une demi-lune que j’ai quitté Neïden…
Ma capuche tressautait à chacun des pas de la jument. Je la replaçai devant mon front par intermittence. Je souhaitais éviter d’être vue. Mon teint pâle avait toujours attiré l’attention, tout autant que mes yeux clairs.
… Ils n’ont pas encore dû se rendre compte de mon départ. Espérons que ça dure…
Je m’étais éclipsée de nuit, à l’heure où tout le monde dormait, et j’avais rejoint Gladius, mon père d’adoption. Il élevait seul des chevaux aux confins des Plaines blanches d’Edoni. Là, il m’avait confié sa meilleure monture. Il m’aurait tout accordé, lui qui m’avait accueillie à mes dix ans puis éduquée dans le plus grand respect des règles de la Confrérie. J’étais devenue, à ses yeux, la princesse inavouée du royaume d’Inndyr.
Je l’avais laissé et filé vers le Sud, ne ralentissant qu’à proximité des villages afin de ne pas éveiller l’attention. Je les avais évités autant que je pouvais, une angoisse chevillée au corps. Dubilin approchait, désormais, nichée au pied des contreforts de la chaîne de l’Esmerald. J’espérais y trouver Fredrig. C’est lui qui nous avait recueillis, au départ, Aël et moi.
Un cri retentit soudain au loin. Un cri d’horreur. Un cri de panique. Je talonnai ma jument !
Une odeur de brûlé se précisa peu à peu. Au détour d’un virage, la zone calcinée apparut. Des corps gisaient, épars, au milieu de cendres encore fumantes. Je m’arrêtai. Le feu n’était pas mon élément. La jument s’ébroua lorsque je mis pied à terre, nerveuse. Je tins fermement la cordelette qui la retenait par l’encolure ; claquai la langue pour la rassurer. Nous franchîmes les derniers pas qui nous séparaient du sinistre.
Le massacre me répugna. Les cadavres étaient carbonisés comme jamais. La fournaise qui les avait consumés n’était pas commune.
… De la magie ?
Je doutai que Firence y fût pour quelque chose. Pourtant, pouvais-je avoir confiance en lui ? Pouvais-je avoir confiance en un seul d’entre eux ?
L’odeur était irritante. Je me couvris le nez et la bouche avec ma manche ; me penchai. Sur les lambeaux de chair encore fumants d’un cadavre, une tâche curieuse… Je fis abstraction des relents de viande rôtie qui imprégnaient mes vêtements, faisant naître en moi un début de nausée, et m’accroupis. Il s’agissait d’un symbole. Comme une spirale verticale. Je ne l’avais jamais vu.
… Une rune antique du Deuxième Âge [1] ?
Je n’avais aucune certitude. J’avais toujours été une littéraire, pourtant, mais ce motif-là échappait à mes connaissances en langues anciennes.
J’approchai de deux autres cadavres hideux à la chair apparente mêlée de suie, et retrouvai les restes de poignets. La même empreinte était dessinée. Curieux…
Dubilin n’était plus loin. J’y étais venue pour obtenir des réponses à mes questions. J’en profiterais pour évoquer ce symbole.
J’enjambai les restes consumés, la jument à ma suite, puis l’enfourchai à nouveau et repartis au galop.
Derrière moi, les dernières braises s’éteignirent.
[1] La chronique temporelle d’Excella était divisée en quatre grands âges : le premier, nommé Préhistoire, qui commence à la création de la planète et se termine à l’apparition de l’Homme ; le second, qui débute avec ce dernier et prend fin avec les balbutiements de l’écriture en des dialectes vernaculaires aujourd’hui éteints ; le troisième qui s’ensuit pour se clore à l’occurrence du Grand Cataclysme ; le quatrième, enfin, dans lequel se déroule ce récit et que les érudits avaient pour coutume d’appeler « Âge de la Connaissance ».
Dubilin
J’avais quitté le théâtre du sinistre depuis plusieurs heures, maintenant ; traversé le plateau du Persan sans croiser âme qui vive, évitant soigneusement les villages qui m’auraient ralentie. Je connaissais la curiosité des gens. Aël la connaissait également. Il ne s’y trouverait pas. Je le savais.
Mon attention s’était à nouveau portée sur lui : ma mission. Les corps des brûlés n’étaient plus qu’un souvenir. Dans mon esprit, seule subsistait l’image de la tâche inscrite sur les poignets. J’avais hâte de discuter avec Fredrig de tout ça. Je ne l’avais pas vu depuis si longtemps…
La belle chaîne de l’Esmerald s’offrit à moi depuis le sommet d’une colline. Le soleil descendait derrière ses monts, dessinant ses contours d’un trait de fusain élégant. La neige de ses cimes se parait tour à tour de couleurs qui ravissaient l’œil, tandis que dans le ciel, Orion, Amethys et Elsar allumaient les feux de son diadème céleste. Je soupirai, saisie par une nostalgie soudaine. L’air était tiède, mais un souffle glacé s’éleva de ma bouche. Je ressentais la froide solitude de ces roches isolées ; je ressentais la bise qui soufflait sur ces toits enneigés.
Des lumières tamisées filtraient au travers de la jeune forêt, en contrebas. Je touchais au but. Je descendis la colline rapidement, pressée d’arriver. Les questions attendraient le lendemain. Il me tardait de me restaurer – quand bien même il m’était permis de m’en passer. Je voulais oublier le temps d’un dîner les doutes qui m’assaillaient, l’inquiétude qui me rongeait.
Je dévalai au galop la pente herbeuse, humide en ce début de nuit, puis m’engouffrai sous le couvert et, après un court moment, parvins à son orée. Je ralentis alors. Le chemin déroulait son lent ruban vers la ville proche. Je franchis un petit pont de bois. L’écho des sabots résonna dans le silence de la nuit, à peine troublé par l’écoulement monotone du ruisseau et ses légers clapotis sur les galets. Puis, à mesure que le chant de l’eau s’évaporait dans la pénombre, l’animation de la cité s’intensifia.
Dubilin était une bourgade joyeuse. Ses habitants appréciaient les soirées animées, souvent arrosées. Son économie était florissante grâce au commerce des produits de la vigne. Le vin rouge de la région était le plus réputé de l’île, et l’on venait de très loin pour s’en procurer. Les marchands le revendaient ailleurs à bon prix. Un mur d’enceinte entourait la ville. De grandes portes en permettaient l’accès. À l’intérieur se côtoyaient taudis bas de bois vulgaire, logis d’artisans ou de boutiquiers, en pierre, et immeubles à encorbellement de notables. Le tout était construit dans un dédale de ruelles qui convergeaient vers sa place centrale et son abbaye érigée à la gloire des artefacts du Vent. Les taudis s’étaient faits de plus en plus rares au cours du Quatrième Âge grâce à la forte implication de la Confrérie, et la criminalité citadine, sans pour autant disparaître, avait entamé un déclin, aidée sans doute en cela par certaines rumeurs de magie que l’on prêtait aux prélats – l’imagination de la plèbe était sans limite. Beaucoup regrettaient toutefois la posture des rois qui maintenaient une dîme élevée afin de maintenir leur vie de fastes, éloignée du quotidien de leurs sujets.
Je parvins à l’entrée. Les imposants portails étaient grands ouverts en cette période de paix. Je mis pied à terre comme les règles de la cité l’imposaient. Seuls les cavaliers de la Cour étaient autorisés à rester en selle. Je devais confier ma monture à l’un des palefreniers chargés de les garder.
Je franchis les portes, la jument à mes côtés ; m’engageai dans la rue principale et ses pavés, ignorant les venelles adjacentes. Je croisai quelques badauds qui déambulaient nonchalamment l’artère : ici des couples qui gagnaient tranquillement leur chaumière après une journée bien remplie, là de petits groupes enclins à prolonger à la taverne leur repas déjà bien arrosé… Les maisons en toit de chaume étaient resserrées, à peine séparées par un mur sensé prévenir la propagation des incendies.
Je parvins aux écuries, murmurai à l’oreille de ma monture quelques mots réconfortants, puis la confiai au palefrenier et repris ma route.
Je dépassai quelques hôtels à l’allure peu engageante, et d’autres, à la devanture trop criarde. Je recherchais un établissement discret, pour l’affaire qui m’amenait.
Cela faisait étrange de revenir ici, après tout ce temps.
Je me revis, gamine, à chaparder sur les étals avec Aël, et nos gloussements quand nous parvenions à chiper une grappe de raisin gorgée de sucre, graal ultime de nos quêtes criminelles lors de nos échappées belles du pensionnat de l’abbaye. La gourmandise avait été notre plus grand défaut, maigre consolation à notre situation d’enfants abandonnés. Et ces escapades dans les montagnes, aussi…
Mes pas me guidèrent à une patte d’oie. La rue principale se prolongeait en direction de la grande place tandis que sur la droite, un chemin pavé montait en pente douce, laissant entrevoir une auberge.
J’empruntai cette voie, attirée par l’enseigne aux inscriptions gothiques : « Au loup gourmand ».
… Voilà qui aurait plu à Eileena et Aël… pensai-je.
L’intérieur de l’auberge était plus spacieux que ne le laissait imaginer sa devanture. L’atmosphère était enfumée, plongée dans un brouhaha de comptoir. Des volutes grisâtres s’échappaient des pipes des fumeurs, évoluant en nuages tranquilles sous les poutres apparentes de la grande salle. Il régnait dans l’air un parfum lourd. Les vapeurs moites des bouillons en cuisine faisaient dégorger des charpentes une odeur sourde et boisée. Un long bar se tenait sur la gauche, faisant face aux multiples tablées où mangeaient les clients. Les esprits de certains étaient déjà bien imbibés. Un gaillard barbu, trapu au crâne chauve, assurait le service. Au plafond, un lustre imposant de bougies accroché à une lourde chaîne éclairait la pièce. Je décelai un recoin sombre, derrière un pilier, que leur clarté ne parvenait pas à atteindre. Je pris soin de contourner le centre de la salle et m’installai silencieusement à la table libre, dans la pénombre. Peine perdue… Un homme assis près d’une colonne proche me désigna à son compagnon de tablée. À en juger par leur état, ils étaient saouls. Ils quittèrent leurs tabourets et se dirigèrent vers moi en titubant.
— Salut étranger, tu nous offres à boire ?
Je préférai l’ignorer.
Il s’agaça.
« On t’a jamais dit que c’était pas poli d’ pas répondre ? Pis d’abord, on s’ découvre, en public.
Il voulut ôter ma capuche. Une voix forte le stoppa.
— Hey ! Qu’est-ce qu’ vous foutez encore ici ? Débarrassez le plancher, ou j’ vous colle une rouste !
Les deux comparses regardèrent le serveur, le jaugèrent un instant, puis capitulèrent. L’était trop sobre pour eux. Ils s’en allèrent à contre-cœur en maugréant.
— Navré, étranger, s’excusa celui-ci. Ces deux-là sont des barriques sur pattes. Vous buvez quoi ?
Je me découvris. Son visage se liquéfia. Il ne s’attendait pas à une femme. Encore moins une femme aux allures nobles – on croyait trop souvent ça de moi et ça m’exaspérait. Je ne lui laissai pas le temps de s’excuser.
— Vous proposez un repas ?
— Je… Oui, Madame. Un ragoût aujourd’hui. Avec du bouillon.
— Le bouillon suffira. Et un pichet d’eau.
Il resta un instant interdit. Mon timbre n’était pas aussi enchanteur que celui de Lifelynn, mais il interpellait.
Une bagarre éclata soudain à l’autre bout de la salle. Il tourna immédiatement la tête et s’empressa d’aller faire la police. Je l’observai intervenir dans la mêlée. Il avait clairement l’expérience de la chose. Tous n’avaient d’yeux que pour la scène. J’en profitai pour observer à nouveau les tablées alentour. Il y avait là des voyageurs, avec leurs sacs plutôt encombrants, des habitués, leurs cartes à jouer en main, qui s’amusaient du divertissement, quelques clients de passage, le visage inquiet – ils se demandaient sans doute où ils étaient tombés.
Je surpris le regard d’un jeune clerc qui me dévisageait avec curiosité, un verre à la main. Il devait avoir dans les dix-sept ans. Sa tonsure et sa fine moustache ne suffisaient pas à le vieillir. Les manches de sa chemise de lin dépassaient de sa longue robe grise. Un talisman de bois passé dans une cordelette jaunie lui tombait sur le buste. Il finit par baisser les yeux, gêné de s’être fait surprendre.
Le patron revint plus vite que prévu. Sa poigne avait été ferme et le conflit vite réglé. Il m’apportait aussi mon repas.
— Voici…
Il reposa de ses mains lourdaudes l’assiette en terre cuite et le pichet.
« J’ai fait ajouter une miche et du saucisson, signala-t-il, embarrassé.
Le fumet du jus me monta aux narines. Je fouillai mon manteau et lui remis sa monnaie. Il s’inclina d’un geste bref et partit sans demander son reste.
J’attaquai mon plat avec gourmandise. Cela faisait bien longtemps que je n’avais pas mangé. Ma condition me permettait de m’en passer.
Lorsque je relevai la tête, le religieux n’était plus à sa table.
Je sentis une présence derrière moi.
— Prenez place, je vous prie, l’invitai-je calmement, sans me retourner.
Il fit le tour et se présenta, à contre-jour de la lumière projetée par le grand chandelier.
— Co… Comment avez-vous su ?
Je lui indiquai la chaise.
Il rougit ; s’assit. Son genou heurta malencontreusement un pied de la table, renversant mon verre.
Heureusement, sans dommage pour mes vêtements.
— Pardonnez-moi ! – il saisit un tissu à la hâte pour éponger les dégâts.
— Nous sommes entre nous, lui dis-je pour le rassurer.
Il devait avoir à peine dix-huit ans et arborait déjà des cernes sous les yeux. Le résultat de quelque lecture tardive, sans doute.
Je repris le cours de mon repas, baissant le regard pour ne plus le décontenancer.
— Vous êtes… nouvelle ? se hasarda-t-il. Dans la région, je veux dire…
— D’une certaine façon.
— En voyage ?
— En un sens.
Je levai à nouveau les yeux.
« Pourquoi me témoigner tant d’intérêt ?
Il s’empourpra.
— J’ai pensé que vous étiez dans la Confrérie.
— Qu’est-ce qui vous le fait penser ?
Il baissa les yeux.
Ce garçon était décidément intriguant.
— Je ressens une drôle de sensation, avoua-t-il enfin. Il émane de vous quelque chose de particulier ; comme une aura… Je n’avais jamais ressenti cela, à part peut-être une fois.
Je me figeai. J’avais pris soin de masquer mon empreinte magique et ce jeune homme avait pu en percevoir le trouble ?
J’enfournai ma dernière bouchée ; reposai ma cuillère.
— Comment t’appelles-tu ? le tutoyai-je.
— A… Alfrus.
— Tu viens souvent dans cette auberge ?
— Parfois.
— Tu n’y aurais jamais croisé un homme… Assez solitaire… Plutôt grand… Les cheveux ondulés, mi-longs… ? Il doit porter le plus souvent un manteau comme le mien.
Cette description restait somme toute vague. Il en fut pourtant surpris.
— C’est curieux. Celui qui m’a fait ressentir la même chose ressemble justement à ça. Mais je ne l’ai pas revu depuis un moment. Il était toujours seul, à table. Je l’ai aussi aperçu à l’abbaye.
Je m’accoudai à la table et joignis les mains sous mon menton, perplexe. Ma manche glissa sur mon avant-bras, laissant apparaître mon tatouage : un cercle regroupant plusieurs symboles le long de sa circonférence.
Les yeux d’Alfrus se figèrent sur le motif. Ses traits se plissèrent sous l’effet d’une terreur panique. Il se pencha vers moi et chuchota avec difficulté :
— Vous êtes… membre du Haut Conseil ?
— Le Haut Conseil ?
— Le Conseil des Héritiers. Vous savez… Il doit bien exister… Vous en faites partie ?
Il retenait sa respiration comme si sa propre vie dépendait de ma réponse.
J’ignorai sa question.
— Tu disais être de la Confrérie. Pourrais-tu me conduire auprès de Fredrig ? J’ai à lui parler.
Il marqua un temps d’arrêt.
— Monseigneur Fredrig ? Le Grand Chancelier ?
— Précisément.
— Je ne sais pas… Je veux dire, il dort à cette heure-ci.
— J’ai quand même fait un long voyage… soulignai-je avec calme.
Il rougit.
— Je… Je vous demande pardon. Si vous êtes l’un d’eux, il va sans dire que Son Éminence souhaitera vous voir sur-le-champ. Allons-y de ce pas, si vous le voulez bien ?
J’ajustai ma besace et nous sortîmes.
Retrouvailles
Il la regardait, vague silhouette fantomatique invisible aux vivants. Ses yeux globuleux l’épiaient sans qu’elle en eût conscience. Aussi proche qu’il se trouvât en cet instant, elle ne pouvait déceler sa présence. Pourtant, elle était de la lignée des Héritiers et son instinct était aiguisé, ses sens affûtés. Par-dessus tout, la magie l’habitait, puissante, terrifiante… Malgré cela, il échappait à ses sens. Il échappait à sa vigilance. Car son monde n’était pas le sien. Son monde n’était plus le sien. Il l’avait quitté, il y a bien longtemps. Il avait rejoint ce nouvel univers, froid et de mystère. Et il y avait fait sa rencontre ; la rencontre de celui qu’il servait aujourd’hui…
Elle poursuivit sa marche, guidée par l’ecclésiastique, et à son insu, il la suivit. Dans l’attente du moment où son Maître déciderait de son sort…
—————————————————————
La nuit était fraîche. L’humidité de l’air s’infiltrait au travers des vêtements. De fines nappes blanchâtres évoluaient sur le sol.
Nous gagnâmes la rue principale. Des lanternes l’éclairaient, relativement espacées. Les pavés humides luisaient à la lueur tremblotante des flammes vives, théâtre d’une lutte silencieuse entre la chaleur lumineuse et dansante et la froideur de la pierre mouillée. Alfrus glissa à la surface d’une dalle grossière et réprima avec peine un juron, laissant seulement s’échapper un grognement bougon. « Indubitablement maladroit… », souris-je intérieurement.
Un aveugle en haillons quémandait l’aumône, assis par terre, sans avoir peut-être pleinement réalisé l’heure qu’il était. Il fredonnait une rengaine, comme une litanie de murmures, et paraissait ne pas avoir toute sa tête. J’eus pitié de lui, m’accroupis – des odeurs de cuir vieilli, de vinasse et de crasse émanaient de ses hardes – et déposai une pièce à ses pieds.
Sa main osseuse m’agrippa ! Je sursautai. Sa poigne était ferme, comme les serres d’un rapace. Ses ongles sales s’enfonçaient dans ma peau. Je m’apprêtai à avoir recours à la force lorsqu’il desserra son étau, aussi brusquement qu’il l’avait appliqué. Ses yeux étaient retranchés derrière un bandeau noir. « Merci » grommela-t-il d’une voix rauque. Je demeurai immobile. Sa taciture était encore plus marquée que celle d’Oelynn, la jumelle de Lifelynn. Elle sonnait presque faux. Caverneuse. Il replongea subitement dans son état semi extatique, psalmodiant ses prières.
La peine qu’il inspirait finit par me revenir. Je préférai oublier. Tout juste détourna-t-il la tête lorsqu’il nous entendit nous éloigner. Hormis ce malheureux, seuls la roche des maisons, le bois des poutres et le chaume des toits hantaient le passage.
Nous atteignîmes la Grand-Place. De nombreuses rues y débouchaient. Au milieu, une statue végétale trônait, entourée de torchères. À l’opposé de là où nous nous trouvions se dressait un édifice.
— L’abbaye du Vent, commenta Alfrus. C’est là que loge Monseigneur Fredrig.
Le bruit de nos bottes sur le parvis s’élevait vers le ciel paisible.
Nous approchâmes du monument végétal illuminé. Deux épées entrecroisées étaient représentées, immobiles, dans l’air figé de la nuit.
— Crine et Grümel [2], dit-il, l’incarnation du vent. La cité est placée sous leur protection.
— Caresse et Colère. Oui, je sais… Je suis déjà venue ici avec mon frère.
— Votre frère ?
Je ne répondis pas, trop absorbée par mon enfance qui ressurgissait : ces cours d’écriture avec les moines, ces poésies, ces chants, ces… hmmm… mathématiques… – Aël se moquait de moi avec une formule bien à lui : « Ma pauvre soeurette, tu es une bille avec les bouliers ! » ; charmante expression qui m’avait valu une bien triste réputation.
[2] Le religieux s’exprime ici en des termes qui étaient usitées au Deuxième Âge et que la Confrérie a conservé pour désigner les éléments de L’Harmonia.
Nous arrivâmes à l’abbaye. Son abbatiale imposante avait la particularité de lui avoir été associée tardivement, érigée aux troisième et quatrième siècles du Quatrième Âge, principalement en l’honneur de l’élément Vent et de ses armes légendaires. Les travaux de construction avaient duré plus de cent cinquante ans et le résultat était remarquable. Le chevet était soutenu par de nombreux arcs-boutants qui conféraient un aspect trapu à l’ensemble. Elle n’en restait pas moins l’un des plus hauts lieux de culte de toute la grande île et son architecture seyait parfaitement au Vent, lequel appréciait s’engouffrer sous ses arches de pierre, y jouant par moments des mélodies étranges. Un riche bestiaire était taillé dans ses contreforts et sur les chapiteaux des colonnes : des oiseaux, pour la plupart. De toutes espèces, en raison de leur lien avec l’air. Sur les portes de chêne vernies précieusement, les figures métalliques de dix jeunes hommes et femmes apparaissaient : les dix premiers Héritiers d’après la description qui en avait été faite aux quatre coins de l’île. Ils portaient dans leurs mains les lames remarquées des témoins, le tout sous une entrée en ogive, elle-même surmontée d’un vitrail circulaire arborant une rosace aux couleurs vives. Un immense Cèdre ornait le pied du chœur gothique.
— Rien n’a changé… murmurai-je.
— Par là, indiqua Alfrus en désignant l’édifice plus ancien qui flanquait l’aile droite.
Nous contournâmes sa façade plus sobre qui donnait sur la place et longeâmes son côté jusqu’à parvenir à une excroissance du bâtiment où se trouvait une porte, au sommet d’un petit escalier.
Alfrus frappa trois coups brefs.
La nuit était tranquille. Rien ne vint en troubler le silence.
Il insista plus fermement.
— Il sera sûrement grognon, chuchota-t-il. Nous allons le réveiller.
Au bout d’un instant, un claquement de porte se fit entendre à l’intérieur ; puis des pas.
Une clé tourna dans la serrure. Un visage bouffi apparut, émergeant d’une chemise de nuit, un bougeoir à la main. Ses cheveux blancs étaient en pagaille ; ses lunettes rondes, mal ajustées.
Son regard bleu signalait son mécontentement.
— Qui ose ainsi tirer de son sommeil le Grand Chancelier ? tonna-t-il d’une voix éraillée.
Ses yeux se posèrent sur Alfrus. Il crut avoir la berlue ; redressa sa monture.
— Alfrus ?! Mais… que viens-tu faire ici à une heure pareille ? As-tu perdu la tête ?
Je répondis à sa place, de derrière son dos.
— Non, cher Fredrig. C’est moi qui le lui ai demandé.
Je me montrai ; ôtai ma capuche.
Ses yeux s’agrandirent. Le sang afflua à ses joues. Le coup de fouet le réveilla tout à fait.
— Par tous les éléments réunis ! Eileena ! – il se signa du même motif que celui sur mon avant-bras – Que fais-tu là ?!
— Vous m’appelez encore par mon ancien nom ? souris-je.
— Tu as raison… Je te demande pardon. Les vieilles habitudes, tu sais… Mais entrez, entrez !
Il ouvrit grand la porte et s’écarta pour nous laisser passer. Il referma derrière nous à la hâte et tira le loquet.
—————————————————————
Il sourit. Son Maître avait eu raison. Elle était venue quérir l’aide du religieux. Il poussa un rire guttural que nul n’entendit et se glissa le long du bâtiment.
—————————————————————
Fredrig tendit son bougeoir devant lui et nous invita à le suivre.
Nous nous trouvions dans un vestibule que la lumière de Miyani éclairait au travers des persiennes, projetant dans la pièce ses doux rayons vert pâle. Le mobilier était plongé dans l’obscurité. On devinait ses formes obscures le long des murs, habitants immobiles d’un lieu silencieux. Une odeur de cire d’abeille révélait un entretien récent.
Nous nous engouffrâmes dans un couloir. Un tapis pourpre recouvrait le sol, étouffant le bruit de nos pas. Les parois, elles, étaient nues, offrant leur pierre froide et brute au regard. Des appliques, éteintes à cette heure de la nuit, projetaient leurs silhouettes noires le long des murs. Quelques petits tableaux accrochés dormaient dans la pénombre. La fugace clarté de la bougie ne suffit pas à les sortir de leur léthargie.
Nous parvînmes dans une salle plus large. Des tapis d’une laine teinte violacée entremêlée de fils d’or couvraient le dallage en ardoises. Le long d’un mur, une garde-robe pour les offices s’étalait : couleurs chaudes pour les cérémonies festives, notamment de l’été ; couleurs plus ternes pour les jours plus conventionnels. Une table ronde en chêne flanquée de dix chaises capitonnées occupait une moitié de la pièce. Devant chacun des sièges, un symbole était gravé dans le bois. L’autre moitié du lieu était un bric-à-brac d’objets en tous genres allant d’accessoires de messes à des empilements de livres, en passant par un alambic pour distiller le vin. De fines particules de poussière flottaient dans l’air, comme suspendues à des fils invisibles. Des senteurs de camphre se mêlaient désormais à la cire.
— Ma chère Snow, pourquoi ne m’as-tu pas prévenu de ta visite ? J’aurais pu mieux t’accueillir. Cela fait tellement longtemps…
Il s’empressa de me débarrasser de ma cape. Ma robe blanche apparut, ceinte à la taille par une ceinture de cuir. J’ignorais le visage hagard d’Alfrus à l’évocation de mon nom.
— Je sais, mon bon Fredrig. Mais je ne souhaitais courir aucun risque. Un oiseau aurait pu être intercepté. Et je ne pouvais pas avoir recours à ma magie pour venir.
Je marquai une hésitation.
— N’avez-vous rien observé d’anormal, ces derniers temps ?
— D’anormal ?
Il s’inquiéta brusquement.
« Wind ?
— Wind n’a pas assisté au dernier Conseil, l’informai-je – je pris appui sur le dossier d’une chaise.
Il en était resté muet.
— Le vent… réalisa-t-il alors. Le vent s’est tu depuis peu. J’aurais dû le deviner.
— Je l’avais remarqué, avoua Alfrus timidement.
Je fronçai les sourcils. Pouvais-je seulement parler devant lui ? Je considérai Fredrig d’un air interrogateur.
Il comprit.
— J’ai toute confiance en lui, sois tranquille. Tes mots ne quitteront pas cette pièce.
Il fixa le novice en quête d’une approbation. Celui-ci opina frénétiquement du chef.
— Mon frère n’a jamais manqué un seul Haut Conseil, confiai-je alors. Aucun des Héritiers n’a jamais raté un seul Haut Conseil…
— Hormis l’Héritier de l’Obscurité, souligna-t-il.
Sa remarque me déstabilisa.
Je n’eus pas le temps de le questionner. Alfrus se mêla à la conversation :
— Sa Grâce Wind, l’Héritier du Vent, serait votre frère ?
Mon silence fit office de réponse.
Il se tourna vers Fredrig.
— Auriez-vous déjà assisté à l’un de ces Conseils, Monseigneur ?
— Seuls les Héritiers peuvent y assister, intervins-je – je me tournai vers Fredrig – Comment savez-vous, pour Dark, Fredrig ?
— Wind m’en a parlé.
— Il aurait transgressé un interdit, alors. Rien de ce qui se dit au Haut Conseil ne doit filtrer en dehors.
— Ne lui jette pas la pierre, mon enfant, répondit-il d’une voix désolée. Rappelle-toi que je l’ai éduqué avant qu’il n’acquière son rang. Nous sommes restés très proches.
Je tiquai malgré tout, contrariée.
— A-t-il révélé d’autres choses ?
— Non. Et j’ai compris que Dark pouvait être celui que Darius et Laslodic mentionnaient dans leurs écrits.
Darius était un religieux, philosophe, du XVIe siècle du Deuxième Âge. Il émit une théorie selon laquelle un être obscur apparaîtrait, causant le mal sur la Grande Île. Cette théorie fut reprise par le profane Laslodic en l’an 345 du Quatrième Âge, lequel voyait en l’un des Héritiers évoqués par Sylvius le Sage, dans son livre L’Histoire de la Création du Monde, l’être obscur annoncé par Darius. Ces théories avaient beaucoup fait parler, dans la communauté.
Mon œil se posa de manière désœuvrée sur le bazar voisin. Alfrus en profita.
— Ne pensez-vous pas que Dark soit responsable de l’absence de sa Seigneurie Wind au dernier Conseil ?
Un nœud m’étreignit l’estomac. L’éventualité m’avait effleuré l’esprit.
— Avec Ground et Light, Wind était celui qui se méfiait le plus de Dark. J’espère qu’il n’aura rien entrepris sans nous avertir.
— Je l’espère aussi, réagit Fredrig, la mine sombre. Dark est le plus ancien d’entre vous. La noirceur de son pouvoir est redoutable. Wind, seul, ne pourrait rien contre lui. Qui plus est, il n’est pas le plus à même d’agir.
Une vague d’émotion me submergea.
Je baissai la tête.
— Je ne ressens plus sa magie. Je ne ressens plus le pouvoir de Caresse et Colère. Et cela, depuis plus d’une lune. Jamais encore, ça ne s’était produit. Les autres Héritiers n’ont pas voulu s’en inquiéter. Ils ont décidé d’attendre le prochain Conseil au cas où il reviendrait, mais je pressens que le temps joue contre lui.
Je me tapai doucement le front contre le bois, repensai au vote qui avait eu lieu. Le résultat en avait été curieux. Moi, Firence et Nihar, nous étions prononcés en faveur de lancer des recherches ; Oelynn, Lifelynn et Scarlight avaient émis un avis opposé ; Light et Ground, eux, s’étaient abstenus. La règle voulant qu’une majorité se détache pour donner droit à l’action, il avait été décidé de n’intervenir que lors du prochain Conseil si Wind demeurait absent. Tout cela était si étrange…
Fredrig se voulut rassurant.
— Peut-être est-il encore un peu tôt pour imaginer le pire, tu ne crois pas ?
Je cessai mon mouvement mécanique. Je n’étais peut-être pas objective. Je ne pouvais l’être.
— Sans doute avez-vous raison.
Je me rappelai alors ma rencontre de l’après-midi ; changeai de sujet.
— Rien à voir… J’ai trouvé des cadavres, sur la route, à une demi-journée de cheval d’ici. Brûlés. C’était récent. Il y avait ce motif sur leurs poignets…
Je saisis la plume qui se trouvait sur le secrétaire, la trempai dans l’encrier et esquissai le symbole sur un parchemin.
Fredrig posa les yeux sur le dessin. Dès l’instant, où il le vit, il fut comme hypnotisé. Pétrifié. Il blêmit.
Je lui pris la main, espérant l’apaiser, mais il restait figé, comme foudroyé.
— Qu’y a-t-il ? Calmez-vous, je vous prie.
Je lui transmis un peu de ma magie. Elle s’immisça dans son être ; il reprit ses esprits.
Alfrus l’assit sur une chaise.
— Qu’avez-vous vu ? questionnai-je, pressée.
Les Grands Chanceliers et certains moines de la Confrérie que l’on appelait vaticinateurs avaient la capacité à accueillir des visions lorsqu’ils étaient confrontés à des objets dégageant une forte connotation spirituelle. Cela semblait s’être produit.
— Je ne connais pas ce signe… murmura-t-il. Mais je ressens une menace. Noire… Oppressante… Je ne peux l’expliquer.
Jamais encore, je n’avais vu Fredrig dans cet état. Les visions ou transes que pouvaient vivre les dignitaires de la Confrérie étaient rares et celle-ci n’augurait rien de bon à en juger par sa fulgurance et l’émotion qu’elle avait engendrée.
— Bon ! Inutile de s’en inquiéter pour le moment, déclarai-je avec un regain d’optimisme afin de le sortir de sa torpeur. De toutes façons, nous ne savons pas ce que c’est. Alors, chaque chose en son temps. Ma priorité est de retrouver Wind. Vous êtes d’accord ?
Fredrig avait retrouvé des couleurs. Il était à nouveau en mesure de raisonner.
— Je vous invite à rejoindre le monastère de Thynn, en haut du mont Arvel, approuva-t-il. C’est le seul endroit de toute la Grande Île où il arrivait à Wind de rester plusieurs jours de suite. Je connais un guide qui pourra vous y conduire.
— Le monastère de Thynn ? Je crois m’y être rendue une fois, il y a longtemps. Je n’étais guère plus qu’une enfant. Aël m’avait bandé les yeux à l’époque, avant d’y accéder.
— Les moines gardent jalousement le secret de son emplacement, confirma-t-il. Vous devez partir rapidement.
— Vous ? répéta Alfrus, brutalement tiré de son rôle de spectateur.
— Je pense qu’il serait bon que tu accompagnes Eileena – il se reprit – Dame Snow, dans son voyage.
Je ne t’enseignerai plus grand-chose ici, désormais. Tu dois suivre ta propre route. Puis… – il me considéra – Dame Snow a besoin de quelqu’un de sûr pour l’accompagner. – il le regarda à nouveau – Je sais qu’elle pourra compter sur toi.
Le jeune ecclésiastique en était resté pantois. Jamais il n’aurait imaginé que son maître le congédierait ainsi.
Encore moins qu’il le chargerait d’une telle mission…
— Pars préparer ton sac, lui indiquai-je. N’emporte que le minimum. Nous voyagerons légers et partirons à l’aube. Ca te laissera quelques heures de sommeil. Je vais rester discuter un peu avec Fredrig.
Il opina du chef machinalement et s’en fut, encore sous le choc.
— Et évite de casser des choses ! lança Fredrig sur le ton de l’humour.
— Qui est-ce ? demandai-je, tandis qu’il s’éloignait.
— Un garçon que j’ai accueilli ici il y a douze ans ; peu après que Wind eut quitté les moines de Thynn. Il n’était qu’un marmot, à l’époque. Timide et maladroit. Attachant.
Il sourit au souvenir de son arrivée dans l’abbaye. Il avait malencontreusement fait tomber le vase favori de frère Esteban, grand féru d’objets antiques, rendant furieux celui-ci.
« Bien moins turbulent que toi et ton frère, si tu veux mon avis…
Sa remarque me dérida. Autant je savais être sage lorsqu’Aël n’était pas là, autant je devenais chahuteuse et indisciplinée en sa présence. Comme s’il me fallait accaparer son attention. Il était mon héros de petite fille.
Je me reconcentrai sur Alfrus.
— A-t-il des pouvoirs ?
— Je ne sais pas. Si c’est le cas, ils ne se sont pas réveillés. Ce que je peux dire, c’est qu’il revient de loin, comme tous les Héritiers. Il était orphelin depuis peu. Il a eu de la chance que je le trouve. Qui sait ce qu’il serait devenu ?
— Saviez-vous qu’il était capable de ressentir la magie ?
Il me considéra à nouveau.
— Disons que je l’avais deviné…
— Comment ?
— Lorsque Wind passait, il le regardait bizarrement. Surtout à sa dernière visite. Comme s’il disposait d’une acuité qui lui permettait de sentir son aura.
Je me pinçai la lèvre. Il confirmait mes craintes.
— J’avais pris soin de masquer ma magie.
Fredrig en fut troublé.
Nous restâmes silencieux un moment.
— Wind disparaît, repris-je, et ce jeune fait preuve d’une capacité hors du commun. Vous savez ce que ça peut vouloir dire…
— Je le sais. Mais tu sais aussi qu’un Héritier peut survenir sans que son prédécesseur ne décède pour autant. Et nous ne pouvons pas encore affirmer qu’Alfrus est un Élu. De même que nous ne pouvons pas affirmer qu’il est le prochain Héritier du Vent.
Une profonde déprime me prit. Ces signes étaient de mauvais augure. Un nouvel Héritier ne faisait pas son apparition sans raison. Si ce jeune clerc en était bien un, un bouleversement était à craindre. Celui-ci pouvait se faire en douceur, comme il pouvait accoucher dans la douleur. Quelle voie serait empruntée ?
Je levai les yeux vers le vitrail imposant. Caresse et Colère y étaient représentées, aux mains d’un chevalier aux cheveux longs et bruns qui se tenait de dos : Blowen, le prime Héritier du Vent. Sa vue me redonna espoir. Après tout, Alfrus n’était effectivement pas forcément un Élu. Il pouvait tout aussi bien devenir un simple vaticinateur voire, pourquoi pas, un futur Grand Chancelier ?
— Tu devrais aller te reposer un peu, me conseilla Fredrig.
— Vous oubliez que je ne connais pas le sommeil.
— Je ne parlais pas de ton corps.
Je le dévisageai. Il avait été comme un père pour Wind. Il avait aussi l’âge pour cela à l’époque, tandis qu’aujourd’hui on lui prêterait davantage le rôle de grand-père. Il avait vieilli, cependant que Caresse et Colère avaient préservé la jeunesse de mon frère, tout comme Glace avait préservé la mienne. C’était là le plus grand drame des Héritiers. Un jour ou l’autre, ils devaient enterrer leurs proches. Le temps passait sur eux, comme un ruban qui glisse sur une peau lisse.
La sagesse de Fredrig justifiait pleinement sa haute fonction dans les ordres. Il était reconnu dans toute la Confrérie. Son jugement était toujours avisé ; ses conseils, précieux. Il avait vu juste, une fois de plus…
— Vous avez raison, mon cher Fredrig, consentis-je avec tendresse. Vous avez raison, comme toujours…
— Pas toujours, ma chère enfant, pas toujours. Disons juste : presque toujours, conclut-il avec un clin d’œil espiègle, fidèle à son humour. Quant à moi, je vais tâcher de profiter des quelques heures qui nous restent avant l’aube. J’aimerais pouvoir dormir un peu avant de vous souhaiter bon voyage.
Il me fit un signe de la main et s’en alla.
Je l’observai s’éloigner, petite silhouette rondouillarde qui se mouvait avec une étrange élégance sur le sol, digne représentant de mon frère et du Vent.
Je savais désormais où aller. Je lui tournai le dos et me dirigeai vers une porte encadrée de deux faux piliers. Je saisis la poignée en laiton. La porte grinça sur ses gonds. Je pénétrai dans la chapelle, celle-là même qui m’avait marquée étant petite. Je m’étais perdue dans les dédales du bâtiment et j’avais débouché là par hasard. Immédiatement, j’avais été saisie par l’atmosphère du lieu, la lumière qui tombait du vitrail au sommet de la coupole, les couleurs qui fusaient des vitraux latéraux, projetant au sol les vestiges imagés de la création du monde…
Encore aujourd’hui, je pouvais me remémorer l’émotion qui m’avait envahie, enfant ; la révélation qui me guida plus tard sur les pas de mon frère ; la voix intérieure qui se réveilla en moi, me parla, et exprima la force insoupçonnée de mon âme. La magie était en moi depuis ma naissance ; ce lieu l’avait sortie de sa torpeur.
Quelques années plus tard, mes pouvoirs s’étaient révélés, et Glace m’avait appelée à elle après être restée des siècles au doigt d’Iceen[3]. Elle avait été soulagée de me transmettre son divin, mais ô combien lourd héritage. Elle avait vu tant de ses proches s’éteindre de vieillesse. Il lui avait tardé de les rejoindre dans le sommeil éternel. Ainsi étais-je devenue la nouvelle Héritière des Neiges…
[3] De « Ice », la glace…
L’autel sentait bon le bois de hêtre. Le tissu blanc qui le recouvrait avait les mêmes broderies que dans mon souvenir : des entrelacs de fils de couleurs, chacun dessinant un motif différent, tous regroupés autour d’un même cercle. Les symboles y étaient joints, formant un tout, comme Fredrig m’avait expliqué à l’époque ainsi qu’à mon frère. Ces mêmes dix symboles étaient toujours là, immuables, comme le temps qui passe.
Sur le pupitre, un livre épais, à la couverture en cuir, trônait. Je le reconnus d’emblée : L’Histoire de la Création du Monde. L’ouvrage était presque aussi illustre que son auteur : Sylvius le Sage, un religieux du quatrième siècle de notre Âge. Il était celui qui avait entraperçu un pan de la Vérité, cette Vérité que même les Héritiers ne détenaient pas pleinement. Elle lui était apparue dans un songe. Une malheureuse escapade onirique qui fit, à juste titre, douter de son bien-fondé. Selon ses dires, son esprit aurait voyagé aux origines du Monde. Il y aurait vu sa genèse. « Deux silhouettes » écrivit-il. Deux silhouettes, et non pas une seule, comme chacun le pensait, à l’époque : celle du Père Originel auquel les gens croyaient.
L’œuvre était finalement devenue la pierre angulaire de la Confrérie ; les Héritiers, leurs nouvelles divinités.
Je me souvenais encore du passage qui les consacrait, juste après que les lames de ces deux silhouettes se heurtèrent, dans un fracas dantesque :
Dans les premiers moments de cette formidable explosion qui engendra notre monde, deux fragments de la magie des deux se libérèrent. Ils luttèrent un moment, flammèches comme douées de pensée, mues par la volonté d’imposer à l’autre sa vision. L’une d’elle prit le pas sur sa jumelle. Elle s’immisça dans ce qui allait donner l’univers.
Comme douée de conscience, elle construisit pas à pas les briques des futurs éléments. Elle s’insinua au cœur de chacune d’elles, au sein de chaque parcelle de matière. Elle généra les étoiles. Elle agença les galaxies de lumière et leurs vides sombres abyssaux. Elle créa des agrégats de poussière, puis constitua les planètes. Elle travailla ainsi sans relâche pendant un milliard d’années. Alors, sa magie s’essouffla. Dans un dernier effort, elle se sacrifia. Pour donner la Vie…
Juste après son miracle, une main mystérieuse recueillit l’âme de cette magie du premier instant et, en reconnaissance de son mérite et de son travail, la réincarna dans douze objets divins : L’Harmonia. Ces douze objets devaient échoir à des héritiers de chair au temps de l’accomplissement de la Vie. Ils se séparèrent, mus par un souffle magique, disséminés aux quatre coins de la grande île, unique terre émergée au milieu de l’océan lapis-lazuli qui recouvrait Excella à sa création, puis plongèrent dans un profond sommeil.
La Vie évolua : espèces primitives d’abord, à l’échelle de l’infiniment petit ; espèces de plus en plus évoluées ensuite, à l’échelle du visible. Les dragons et autres créatures terrifiantes apparurent. Puis ce fut au tour de l’Homme, lequel grandit, lentement… Et survint le jour du Grand Cataclysme où les volcans de l’île se réveillèrent ; des nuages de cendres obscurcirent le ciel ; le froid envahit l’île ; des tempêtes dévastèrent les terres ; la faune et la flore périclitèrent…
Conçue pour traduire le lien entre l’Homme et les éléments qui l’entouraient, la nature qui l’environnait, et préserver l’équilibre des Forces en même temps que la Vie, L’Harmonia, alors, se réveilla, et avec elle, les premiers Héritiers…
Je connaissais par cœur ces lignes. Combien de fois Fredrig nous les avait-il rabâchées lorsque je vivais à Dubilin ? Sans parler de Gladius par la suite…
… Quelle labeur, c’était… me souvins-je. Surtout que ce récit ne nous a jamais convaincus…
Les Héritiers nourrissaient des réserves car jamais leurs lames ne leur avaient montré leurs origines. Seuls les deux derniers paragraphes faisaient sens, pour eux.
Je regardai le joyau qui trônait à mon doigt. Quelle cruauté que de se sentir aussi impuissante en dépit de toute cette magie qui vous habitait. Je me sentais redevenue faible, comme au temps où je voulais protéger les autres mais ne le pouvais pas…
—————————————————————
Le spectre l’observait de l’oculus sommital de la coupole, pestant de n’avoir pu trouver de faille pour pénétrer dans le bâtiment. Celui-ci était protégé d’un sceau de prières que seul son Maître aurait pu rompre. Il savourait néanmoins le spectacle qui lui était offert : l’Héritière, emplie de doute et de chagrin, se recueillait devant l’autel de la chapelle. Il jubilait de la voir ainsi : faible, fragile…
Il serra nerveusement le manche de sa dague. La dague de son Maître au matériau étrange, imprégné d’une magie ancienne. Très ancienne. Il savait qu’il était en mesure de lui faire du mal, avec elle. Mais il ne le pouvait pas encore. « Surveille-la ! », lui avait-il dit. « Mais ne la tue pas. Pas encore… ».
Il leva soudain la tête. On l’appelait ! Il reconnut la voix. Sa voix. Sa surprise passée, il disparut le rejoindre.
—————————————————————
J’étais seule, entourée des statues des premiers Héritiers des temps anciens. De Furnace à Stream en passant par Louan et Kaïs, ils étaient tous là, à l’exception de Dark, seul survivant de la première lignée. Il émanait de ces représentations minérales un étrange halo phosphorescent qui insinuait le doute dans l’esprit de celui qui les contemplait. Était-ce la pierre qui émettait cette lumière falote ou était-ce un peu de leur magie qui s’était réincarnée dans leurs témoignages rocheux ?
Je m’agenouillai devant l’autel sur lequel étaient posées deux éblouissantes lames entrecroisées : l’une grande, censée représenter Grümel ; l’autre de la taille d’une dague, illustrant Crine. Dubilin était placée sous la protection de ces deux armes, incarnation du Vent qui naquit à l’origine du monde. Les épées étaient d’une extrême finesse, en or fin, serties d’émeraudes, de turquoises et de saphirs gris, que les témoins anciens leur prêtaient. Elles réfléchissaient la douce lumière lunaire qui tombait calmement du soupirail de la coupole. Je savais que ce travail d’orfèvre était néanmoins loin de la réalité. La magie ne s’inventait pas. La magie ne se copiait pas. Aucun homme n’était capable de reproduire les artefacts divins dans leur forme brute véritable, avec l’âme qui les habitait, l’esprit qui leur prêtait vie. Ce n’étaient pas de simples objets. Ils étaient doués de leur existence propre, forgés par un créateur universel ou par les éléments eux-mêmes. Chacun des Héritiers entrevoyait simplement une part de cette vérité ancienne et cachée qui remontait à la création du monde. Par bribes, par éclairs, des images ponctuelles leur revenaient, du plus profond de la mémoire des armes.
Je soupirai. Il me fallait me reposer l’esprit ; faire le vide et tenter de trouver la quiétude ; mon long périple ne faisait que commencer ; j’avais besoin d’être au meilleur de ma forme.
Je fermai les yeux, espérant que dans le sommeil de mon âme, j’entreverrais mon frère…
Navigation
Nul ne peut atteindre l’aube sans passer par le chemin de la nuit. (Khalil Gibran, poète et peintre libanais, 1883-1931)
Contactez moi
Résidence Cervantes
22, rue Bitche
Appart. 61
72000 Le Mans
France
patrick.aaron.keane@protonmail.com